»Vekitt, horst du mich?«

Eine bekannte Stimme. Seit Jahren war sie nicht mehr aus der kompakten,
viereckigen Box gerauscht, welche zwischen schwarzen Gummischlduchen und
der Energieversorgung steckte. Neben all der sorgfiltig verkabelten, an der
isolierten Kapselwand angebrachten Elektronik, wirkte der Lautsprecher etwas
verloren.

»Als wire die Funkeinheit nicht vierzig Jahre alt.«

»lch bin iiberrascht, dass du so schnell antwortest.«

Ein furchiger Nagel, der zu einem schrumpeligen, blassen Finger gehorte,
kratzte gemaichlich an einer von winzigen Eiskristallen iibersdten Scheibe.
»Warum?«

»Du bist der letzte Uberlebende.«

Der diirre Finger erstarrte und senkte sich langsam. »Verstehe.«

»Jamalia und Win haben seit zwei Zyklen nicht mehr geantwortet. Wir glau-
ben, dass sie erfroren sind. Vielleicht ein technischer Defekt.«

Vekitt schwieg. Der eckige Schalter neben der Lebenserhaltungseinheit
blinkte bereits seit Wochen gelb vor sich hin. Es war fiir ihn die einzig sichtbare
Erinnerung daran, dass sein Leben nicht aus volliger Starre bestand. Noch nicht.

»Wir denken jeden Tag an dich und halten dein Licht auf der Einsatzkarte in
seiner alten Form am Leuchten. Schon beim Betreten der Zitadelle weil jeder,
dass »Ha6s-273< noch am Leben ist. In Griin. So, wie es in deiner Kapsel steht.«

Vekitts triibe Augen drehten sich suchend in Richtung der versiegelten Ein-
fuhrluke. Daneben glomm jener kryptische Name auf einer nur noch schwach
leuchtenden Anzeige, eingelassen in die Panzerhiille seiner Kapsel. »Wie leuch-
ten die anderen?«

»Blau. Vor siebzehn Jahren wurde eine neue Hologrammtechnik eingefiihrt,
die ...«

Er iiberhorte ihre Ausfiihrungen, denn er wiirde ohnehin nichts von all dem je
kennenlernen diirfen. Dieser verfluchte Eisplanet war seine Endstation. Dickes
Eis wiirde ihn fiir immer bedecken. Er lie§ die Stimme ausreden. Es war wich-
tiger, wenigstens fiir einen kurzen Moment nicht allein zu sein. Wenn er eine
Stimme aus dem Lautsprecher horte, dann pochte sein Herz lauter, dann brachte
sie ihm ein Quentchen Lebenslust, dann lieB3 sie ihn die klirrende Kélte fiir einen
Moment vergessen.

»Aber die technischen Details sind nicht wichtig fiir die Mission. Gehen wir
das Protokoll durch?«
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Er verabscheute diese Frage, denn er durfte nicht ablehnen, hatte keine Wahl.
Vekitt bestétigte nicht.

»Status der Waffensysteme?«

»Das Ionengeschiitz ist intakt und die Warmeeinheiten laufen stabil.«

»Wann war dein letzter Abschuss?«

Vekitts Finger kratzte erneut geméchlich Eiskristalle von der Scheibe. »Vor
vier Monaten. Eine Kolonne aus Nahfeldgleitern wollte sich durch die Hiigel
schleichen.«

»Sehr gut. Waren wohl die letzten Nachziigler. Da der letzte Funktionstest
nun bereits eine Weile her ist, muss vor dem néchsten Zyklus ein neuer Test
durchgefiihrt werden.«

»Verstanden.«

»Gut. Ich nehme deine Bestétigung ins Protokoll auf. Lebenserhaltung?«

Das gelbe Blinklicht reflektierte auf der blassen Haut seines Fingers. »Einige
Fehler in den Subprotokollen wurden von der KI durch einen Workaround
gelost. Ansonsten ist alles in Ordnung.«

»Erstaunlich. Schickst du uns bitte den Code dazu?«

Vekitt schwieg.

Ein leises Rauspern krichzte aus dem Lautsprecher. »Entschuldigung, manch-
mal vergesse ich, dass die Kapsel nicht ...«

»Die Technik ist alt.«

»Ja ... dennoch. Bitte entschuldige. Wie ist der allgemeine Zustand deiner
Kapsel?«

»lrgendwo ist sie undicht. Eiskristalle bilden sich auf der Scheibe.«

»Hast du das Leck lokalisiert? Kannst du es reparieren?«

»Bin mir nicht sicher. An die verdéachtige Stelle komme ich nicht heran. Zu
weit weg.«

Ein langgezogenes, bitteres Schnaufen driickte sich durch das punktierte
Blech, das den Lautsprecher bedeckte.

»Was ist?«

»Ich mochte mich fiir die Verschmelzung entschuldigen. Sowas machen wir
nicht mehr.«

»Du hast die chemische Befriedung vergessen.«

Der Lautsprecher blieb stumm.

»Man gewohnt sich an Silizium im Korper. AuBlerdem ist es passiert, lange
bevor du geboren wurdest. Dich trifft keine Schuld.«
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»Trotzdem tut es mir leid. Wenn ich den Aufzug in den Keller nehme, um
mich am Ende des Ganges an diese Konsole hier zu setzen und mit alten Syste-
men Kontakt zu dir aufzunehmen, iiberkommt mich eine Wut, die ich nur hier
fiihle. Ich schime mich dafiir, was man euch Kryptopiloten angetan hat — ganz
unabhéngig davon, wofiir man Euch zur Rechenschaft gezogen hat.«

»Es ist nicht mehr wichtig.«

»Was soll das bedeuten?«

»lch kenne nicht einmal mehr meinen echten Namen, geschweige denn mich
selbst, wer ich einmal war oder was ich getan habe. Ich weil3 nicht, wie Essen
schmeckt oder wie sich Licht auf der Haut anfiihlt. »Vekitt< ist nur der Name der
letzten Betriebssystemversion, die man mir vor Jahrzehnten iibermittelt hat.
Dann hat der Volkerbund den Orbit verlassen, um seinen Sieg zu feiern. Ich bin
mit einer Maschine verbunden, die nicht dazu gemacht wurde, jemals heimzu-
kehren.«

Vekitt glaubte, fiir einen Moment ein leises Schluchzen gehort zu haben. Es
war nur eines der vielen Storgerdusche, die bei aufziehendem Schneesturm aus
dem Lautsprecher knisterten, wihrend sich der Eisplanet, monatelanger Dunkel-
heit entgegendrehend, dem Sternenlicht entzog.
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