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Beildufig schnippte der General ihr eine Miinze zu. Fast wire das Goldstiick im
fahl beleuchteten Raum an ihr vorbeigezischt und schlimmstenfalls zwischen
den aufgetiirmten Pappkartons voller Akten und Personalien verschwunden.
Diese anschlieBend zu durchwiihlen, beiseitezuschieben und nach der Miinze zu
suchen war ihr selbst bei nur angerissenem Gedanken ein Albtraum. Auflerdem
wiirde der General enttduscht aufseufzen und sich gezwungen sehen auf das
Ergebnis ihrer Suche zu warten; sicherlich mit auf der grauen Tischplatte trip-
pelnden Fingern, gefolgt von einem Kommentar wie >Illy, was haben sie dir nur
beigebracht?«

»Willst du sie dir nicht ansehen?«, fragte der General. Seine buschigen grauen
Augenbrauen hoben sich dabei an.

Illy offnete die Faust und betrachtete die goldene Miinze. Auf beiden Seiten
war ein Eichenblatt zu erkennen. Obwohl nur eine entfernte Tischlampe brannte,
glitzerte das Gold in einem bestimmten Winkel. Die Kante war glatt. Pragejahr
2020.

Der General richtete seine Manschettenknopfe und verschrinkte die Arme vor
der Brust. »Und?«

»Sie ist hiibsch. Ist sie aus echtem Gold?«

»llly, Ily, Illy«, sagte der General in enttduschtem Ton. »Meinst du, ich
wiirde dir eine vergoldete Miinze andrehen oder etwa Katzengold? Natiirlich ist
sie aus echtem Gold. Fiihlst du denn ihr Gewicht nicht?«

»Doch, schon.« Illys Wangen erwérmten sich. In keiner weise wollte sie die
Integritit des Generals in Frage stellen. Dennoch hatte sie ihn schon eine Weile
nicht mehr gesehen. »Es ist nur ... Ich bin eben besorgt. Es ist viel Zeit ver-
gangen seit unserer letzten Begegnung und ich mochte nicht, dass ...«

Die erhobene Hand des Generals lieB sie verstummen. »Sorge dich nicht.
Wenn ich mich nicht irre, war meine Quelle bisher immer rein, nicht wahr?«

Illy nickte.

»Deswegen solltest du mir auch weiterhin vertrauen. Ich kenne deinen Drang
nach Kontinuitit. Du willst, dass sich das Rad weiterdreht.« Der General zog die
Mundwinkel nach unten, nickte und fuhr mit einer Hand durch die Luft. »Das
respektiere ich. Es ist beinahe selbstlos von dir. Sieht man nur noch selten heut-
zutage.«
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»Danke«, erwiderte Illy, die Miinze in der Hand wendend. Mit dem Daumen
fuhr sie die glatte Kante entlang.

Der General lehnte sich im Stuhl zuriick und legte seine Fiile tiberkreuz auf
die Tischkante. Seine Uniform wirkte mit jedem Besuch abgenutzter. An einer
Schulter fehlte das Abzeichen, Kndpfe waren abgerissen und die Hose hatte in
Kniehohe ein groBBes Loch. »Die Banden da drau3en wollen dein Werk manipu-
lieren, richtig?«

»Ja. Die meisten von ihnen werden aber bereits an der Tiir abgewiesen. Was
soll ich mit gelb bespriihtem Blech, geschnitztem Holz oder Bronze? Nur mit
Gold dreht sich das Rad weiter.«

»Du hast es nicht leicht.« Der General nickte bedichtig. »Darf ich dabei
sein?«

Seinem entschlossenen Blick sah sie an, dass er bereit war, Zeit zu opfern, im
wahrsten Sinne. Er wiirde einige Monate verlieren, sie seinem ohnehin schon
fortgeschrittenen Alter einfach abzwacken.

»Ja, ich bin mir sicher«, kam er Illy zuvor.

Sie schloss ithren Mund wieder. Vielleicht hatte er auch einfach genug von
diesem Leben, war der Welt nach dem groflen Krieg iiberdriissig geworden. Illy
wusste nicht, wofiir die ganzen Orden standen, die der General an seiner Brust
trug, doch hinterlieBen sie den Eindruck, als wire der General in seinem alten
Leben fiir etwas eingetreten, das der Rettung der Welt dienen sollte, nicht ihrer
Vernichtung.

Illy rieb iiber ihre Stirn, strich einige der schwarzen Haare aus dem Gesicht.
»Ich erlaube es.«

Mit geweiteten Augen sah der General auf eine hochgewachsene Gestalt, die
nach Illys Worten aus dem Schatten getreten kam. Die Gestalt trug einen engen
und auffillig sauberen, schwarzen Anzug samt schwarzem Hemd und nacht-
blauer Krawatte. Die liberraschte Reaktion des Generals zeigte Illy, dass sie sich
in thm getduscht hatte. War er doch sonst so aufmerksam und umsichtig.

»Die Waffe muss hierbleiben.«

Zogernd fummelte der hochdekorierte Mann die Pistole aus dem Holster und
tiberreichte sie der Gestalt, die danach griff und sich wieder in den Schatten
zuriickzog. Er sah dem Anzugtréager nach, wollte wohl erkennen, wohin er ging.

Illy schob den Stuhl zuriick, erhob sich und ging quer durch den Raum. Sie
schlenderte durch einen grauen, fensterlosen Gang, an dessen Wand lose Kabel
hingen, die den Weg einige Zeit begleiteten und wieder hinter Putz verschwan-
den, um nach einiger Zeit erneut aufzutauchen und wieder zu verschwinden. Sie
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wusste nicht einmal selbst mehr, welche Kabel wozu gehorten. Es war ein ein-
ziges Chaos. Sie ging vorbei an einer Menge verbarrikadierter oder zugemau-
erter Tliren, neben denen jeweils eine hochgewachsene Gestalt in engem Anzug
stand. Der General folgte ihr. Ein Lacheln bildete sich auf ihren Lippen. Das tat
es immer, wenn sich jemand bereit erklarte, seine Zeit fiir ihr Rad zu opfern. Fiir
ihre Kreation, die ihr selbst so viele Opfer abverlangt und ihr so viel Kummer
bereitet hatte. Sie sah auf die Goldmiinze in ihrer Hand, die unter voriiberzie-
henden Deckenleuchten schillernd glénzte.

Sie blieb vor der pechschwarzen Glastiir stehen. Die Gestalt daneben hob
ihren Kopf. Illy zeigte die Miinze vor. »Es ist Zeit.«

Schweigend 6ffnete der Anzugtriger die Tiir und trat einige Schritte zuriick.
Illy betrat das graue, leere Zimmer, gefolgt vom General, der zunéchst etwas zu
zogern schien.

»Leider gibt es keine Stiihle fiir Giste. Es kommen so selten welche.«

Der General rieb iiber seinen grauen Bart. »Nicht schlimm. Ich habe es mir
nur irgendwie anders vorgestellt.«

Illy, vom General abgewandt, lachelte erneut. »Das sagen alle Besucher.«

Mit einem Ruck zog sie an einem langen, armdicken Seil, das einen groflen
Vorhang beiseite fithrte. Strahlender Sonnenschein fiel durch ein grof3es Fenster,
durchflutete das leere Zimmer. Menschen gingen drauBlen auf der Strale in
kurzen Hosen, Rocken und Kleidern iiber Wege und Parks. Kinder spielten mit
Béllen oder Haustieren und leckten dabei vergniigt an ihrem Eis. Ein ferngesteu-
ertes Auto sauste iliber griilnen Rasen, vorbei an Sportlern und Picknickern. Der
Himmel war blau und frei von Wolken. Uppige Baumkronen von Eichen und
Birken reihten sich aneinander, spendeten den darunter sitzenden Menschen
Schatten. Vogelgesang und frohliches Kinderlachen drangen durch die Scheibe.

»Was wiirde mit ihnen passieren, wenn ihr Sommer niemals endet? Wiirden
sie so weiterleben?«

»Gébe es den Herbst nicht, wire ich wohl ewig jung geblieben.«

llly sah zufrieden aus dem Fenster. Dann trat sie zur Seite, an ein altertiimlich
wirkendes Tastenfeld in der Wand. »Wie viel Zeit soll gespendet werden?«

Muffiger Geruch stieg in ihre Nase, als der General neben sie trat. Ein leises
Rasseln begleitete seine Atemziige. Ein mit Altersflecken gespickter Finger fuhr
an ihr vorbei und driickte so oft auf die Zahl Neun, bis die Anzeige bis zum
Anschlag gefiillt war.

Illy trat einen Schritt zur Seite und sah zum General auf. Er musste von
Sinnen sein. »Das ist zu viel!«
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Er hob die Schultern an, was angesichts der zerschlissenen Uniform wie eine
Kapitulation wirkte. »Was soll's«, sagte er. »Mit mir hat ohnehin derjenige tiber-
lebt, der schon lange hitte sterben sollen. Wer wei3 schon, wie oft du noch eine
echte Goldmiinze erhalten wirst. Wenn ich es jetzt nicht tue, bereue ich es viel-
leicht den Rest meines Lebens. Wir sind gescheitert. Das Ende liegt schon lange
hinter mir.«

Illy seufzte, wohl wissend, dass es sinnlos war, dem General ein neues Leben
einreden zu wollen. Miihselig sah sie in seine weisen blauen Augen auf. »Das
Rad dankt fiir die gebotene Zeit und akzeptiert den Vorschlag.«

Der General nickte ihr bekréftigend zu, schritt in die Mitte des Raumes und
sah mit verschrinkten Armen durch die Scheibe in die Welt hinaus. In seinem
Blick erkannte sie Entschlossenheit. Vielleicht war es jene Entschlossenheit, die
ihm zuvor im entscheidenden Moment gefehlt hatte.

Mit sanften Schritten trat Illy an den Fensterrahmen und sah erst auf den dort
eingelassenen Schlitz, dann auf die Miinze in ihrer Handfléche.

»Zeit fiir Herbst«, murmelte sie und versenkte die Miinze.

Noch bevor Menschen zu Minteln und Hiiten gegriffen, die Bdume ihr Laub
gefarbt und die Kinder Eis durch Tee ersetzt hatten, fiihlte Illy, dass sie wieder
allein war
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